En uno de los balcones de una casa señorial de campo, un niño lloraba bajo la lluvia. Rondaría los nueve años, y se abrazaba las rodillas,
temblando al ritmo de sus sollozos. Llevaba allí varias horas, esperando que las gotas que caían del cielo arrastraran sus miedos y
tristezas muy lejos de él.

Su padre le había separado de su mejor amiga ya que ella era de origen humilde, había quemado todos sus regalos -flores, dibujos,
barcos de madera hechos por ella misma...-, lo había castigado duramente y lo tenía encerrado en su cuarto.

No pudo evitar recordar con afecto los buenos momentos, y le entristeció pensar que nunca más volvería a vivir algo similar. Sin
embargo, todo eso dejó de importarle al aparecer en su mente su padre; la amargura se extendió por todos los rincones de su cuerpo:
le tenía miedo, le asustaba su presencia, su voz, sus manos demasiado fuertes para su frágil cuerpo.

El niño, de nombre Juan -como su padre, su abuelo, su bisabuelo y todos los herederos varones de la familia se habían llamado antes
que él-, se estremeció repentinamente, detuvo el llanto y se levantó titubeante. Se acercó a la barandilla a pasos cortos y se asomó,
mirando abajo. ¿Y si hacía como su madre? Su madre, la que se había marchado unos meses atrás de forma irremediable... y no se lo
reprochaba, teniendo en cuenta que había pasado mucho tiempo en compañía de su severo marido. Demasiado severo.

A él no le quedaba nada; su madre estaba muerta, a sus hermanas se las había llevado una devastadora enfermedad, su amiga tenía
prohibido siquiera acercarse a la casa y su padre no era nada más que una amenaza. Exceptuando a ésas personas, no conocía apenas
nadie más, pues en ésa época, la vida para un niño de buena familia era sinónimo de aislamiento.

Negó con la cabeza y entró al interior de la fría habitación. Nunca supo si fue por miedo a saltar o por el valor de seguir viviendo,
pero para bien o para mal eligió continuar, y la vida de Juan es una historia que merece la pena ser contada...